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Introduction
À l’épreuve des violences  
sociales et politiques
Du Kenya des « millionnaires et des millions 
de mendiants » aux trois Kenya du xxie siècle
Christian Thibon
« Les yeux d’un enfant affamé » ; « le Kenya est devenu une nation de dix 
millionnaires et de dix millions de mendiants ». Voilà les expressions les plus 
connues des discours de Josiah Mwangi Karuiki (Dauch 1982) et une première 
accroche anecdotique de ce sujet. Ces dénonciations concernent deux 
périodes : d’abord en 1962, sur le bilan social de la période coloniale puis, au 
début des années 1970, sur la décennie de l’indépendance et de ses « laissés-
pour-compte », autant le mendiant que le dépendant social. Provocateur 
et critique, sensible et politique, un tel discours est en adéquation avec la 
vie et le parcours politique de Karuiki, leader nationaliste, progressiste et 
populiste – par ailleurs millionnaire –, assassiné le 2 mars 1975. Son propos 
sera brillamment relayé par une génération d’intellectuels, en particulier 
à travers les romans de la nouvelle école kényane, les postcolonial Kenyan 
novels, comme ceux de Meja Mwangi, de Ngugi wa Thiong’o, de Charles 
Mangua ou de Grace Ogot. Ces œuvres littéraires, empreintes de réalisme 
social critique vis-à-vis des élites au pouvoir, vont au-delà des désillusions 
post-indépendances. Elles relatent des dissonances plus profondes, urbaines 
comme rurales, sur fond de choc de cultures, de tensions entre tradition et 
modernité, et de blocage politique (Kabayi 1998 ; Kurtz 1998). En cela, elles 
sont autant lucides sur les deux premières décennies de l’indépendance 
que, privilège des artistes, prémonitoires des changements postérieurs que 
la société kényane est en train de vivre aujourd’hui.
Un tel constat est-il toujours pertinent près d’un demi-siècle plus tard, 
en 2020 ? Dans quelles mesures les mutations sociales des trente dernières 
années ont-elles confirmé ou modifié cette polarisation sociale ? Pèsent-
elles sur les crises et les dilemmes identitaires vécus par les Kényans, et sur 
le pacte politique national ?
À première vue, ces images et ces discours sont toujours d’actualité. Les 
premières impressions, quelque peu floutées par le marketing touristique 
naturaliste et ses ethnotypes consensuels – dont l’emblématique « guerrier 
maasaï » apaisé – et par des relevés photographiques plus froids et plus 
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réfléchis1, semblent le confirmer. Elles s’incarnent en autant d’alertes 
médiatiques, comme «  Kibera, le plus grand bidonville d’Afrique  » 
(Desgroppes & Taupin 2011) ou « Dadaab, le plus grand camp de réfugiés 
du monde  », en autant de flashs sur des quotidiens et des souffrances, 
croisés si on y prête attention – comme les chokoras, les enfants des rues, 
«  ceux qui fouillent les ordures » ou, au bord des routes, «  les casseurs 
de cailloux » –, et enfin, en autant de peurs suggérées par la violence des 
gangs et des milices des ghettos urbains ou celle des voleurs de bétail des 
périphéries pastorales. En contrepoint, d’autres images renvoient à des 
visions optimistes, à des espérances d’une réussite, si ce n’est présente, 
du moins à venir. Elles mettent en avant la multiplication des malls, 
la révolution numérique, la bulle immobilière et la croissance urbaine, 
doublées d’une communication politique valorisant les succès nationaux… 
ainsi que des faits divers, comme l’importation de concasseurs mécaniques 
qui devraient mettre fin à la condition servile des casseurs de cailloux ! Mais 
cette modernité émergente s’accompagne aussi de situations insolentes, 
comme le train de vie ostentatoire et médiatisé de certains millionnaires, 
et s’appuie sur les légendes urbaines ou rurales de leur promotion. Depuis 
peu, les sondages2 dévoilent dans l’opinion publique cet entre-deux, entre 
espoir et confiance, entre méfiance et désespoir devant les inconnues, 
entre la fête de la Saint-Valentin – réussite d’un secteur économique, celui 
des roses –, qui incarne un nouveau style de vie individuel, et les craintes 
récurrentes suscitées par le coût de la vie, la corruption et les violences, ou 
encore le risque de famine dans le Nord pastoral du pays.
La question sociale et la dénonciation des injustices restent aussi 
prégnantes dans les discours des politiques, les prêches de certains clercs, les 
chroniques des intellectuels, les reportages des journalistes et dans la satire 
acerbe des caricaturistes3. Même si ces messages ont perdu la radicalité 
idéologique nationaliste ou marxisante originelle et leurs porte-parole 
politiques, ses capacités de mobilisation – celle des jeunes en particulier, 
au travers de nouvelles cultures de masse4 – restent intactes. Toutefois, 
les argumentaires ont changé. On y découvre bien plus la dénonciation 
moralisatrice des déviances de la part des télévangélistes ou des elders, 
1. Ces travaux photographiques, qui ont fait l’objet d’expositions et de 
publications, se sont multipliés ces dernières années. Ils visent notamment à 
cerner la question sociale, les classes moyennes, entre esthétique du quotidien et 
dénonciation des souffrances.
2. Voir les sondages d’opinion d’Ipsos-Synovate, accessibles sur le site internet : 
https://www.ipsos.com/fr-fr/toutes-les-publications.
3. Entre autres, les planches du dessinateur Gado dans le journal Daily Nation.
4. Les chansons et musiques comme le benga ou le reggae, le théâtre, et la langue 
parlée des ghettos, le sheng.
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des récriminations ethniques qui se cristallisent sur l’accès à la terre et 
ses spoliations, c’est-à-dire sur la « question foncière » – ceci aussi bien 
chez les ruraux que chez les citadins –, des revendications catégorielles et 
sectorielles défendant des corps de métier, et enfin des révoltes millénaristes 
empruntant des voies détournées5. Dans une société profondément marquée 
par les débats politiques et devenue de plus en plus une société-spectacle 
en raison de l’importance prise par les médias et les réseaux sociaux, 
ces images et ces discours, et au-delà les consciences voire l’inconscient 
qu’elles alimentent, ont indéniablement leur importance  : ils soulignent 
une division qui se cristalliserait et fracturerait la société kényane et le 
monde urbain en particulier, selon un mode potentiellement explosif. Car, 
à la différence des années de l’indépendance pendant lesquelles le monde 
moderne-urbain et le monde traditionnel-rural étaient cloisonnés, le demi-
monde actuel de la mitoyenneté de la richesse et de la pauvreté accroît les 
frustrations relatives de ceux qui n’ont pas accès à un enrichissement de 
visu mais interdit, autant dans les villes que dans les campagnes.
Quelles que soient les remarques faites à leur sujet, ces imaginaires 
parfois sursignifiés se ressourcent dans des vécus : ils renvoient à des réalités 
objectives. Pour les approcher, une reconstruction à partir des données 
statistiques, cartographiques et sociologiques des suivis et des observations 
est devenue possible. À compter des années 1990, des sources multiples 
offrent une connaissance d’abord globale, nationale, puis sectorielle, enfin 
régionale, voire locale6. Ces séries, cartographiées – et ce faisant quelque 
peu théâtralisées – soulèvent des questions sur les permanences, mais aussi 
sur les dynamiques et les ressorts des changements observés.
1. Le triangle pauvreté-croissance-inégalités
Une première réponse macro-économique et sociale, complétée par une 
observation quelque peu paysagère, confirme le constat tout en le nuançant.
5. C’est le cas dans les décennies 1990-2000 de la multiplication des milices 
urbaines et rurales mais aussi des gangs urbains dont certains véhiculaient des 
revendications et des attentes millénaristes, en particulier les Mungiki (voir 
notamment Maupeu 2002, Lafargue 2010, Mwangi 2011).
6. Les données utilisées dans le corps du texte proviennent des agences nationales 
et internationales, publiées ou accessibles sur internet  : les recensements, les 
données du Kenya National Bureau of Statistics (KNBS) (statistiques annuelles 
et Basic Report on Well Being in Kenya), du Kenya Integrated Household Budget 
Survey (KIHBS) et du Kenya Population and Housing Census (KPHC), des 
enquêtes budgétaires, de démographie et de santé Demographic and Health 
Surveys (DHS), sectorielles, les données économiques dont les Economic Surveys 
et les rapports de la Banque mondiale, de l’OMS, de l’UNICEF ; enfin celles de la 
Society for International Development (SID), et de certaines ONG dont Oxfam ; 
voir enfin la synthèse de 2013 de la KNBS-SID.
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D’une part, le Kenya reste la nation des millionnaires, certains devenus 
milliardaires, et le terrain d’un Monopoly politico-économique dont 
certains acteurs entament leur troisième génération. Nous en avons pour 
preuve la consolidation de dynasties politico-économiques mises en place 
successivement à chaque nouvelle équipe gouvernementale, la saga des 
entrepreneurs politiques, mais aussi les trajectoires familiales d’entrepreneurs 
industriels ou agroindustriels, ou les trajectoires individuelles, celles des 
tycoons, magnats besogneux ou chanceux. Plus récemment, la réussite des 
fortunes urbaines dans les secteurs de l’immobilier, des services et de la 
finance est aussi fulgurante que les mythes urbains et parfois les scandales 
financiers qui les accompagnent. Au demeurant plus nombreux que les 
deux cents familles du who’s who politico-économique mondain – une liste 
que les médias et les réseaux sociaux mettent régulièrement à jour7 –, ils 
seraient 9 400 en 2016, soit 95 % de plus entre 2006 et 2016, selon African 
Wealth Report, tirant la consommation et les investissements vers le haut… 
ceci selon un mode consumériste qui attirerait sur la côte de l’océan Indien 
des touristes « haut de gamme », des étrangers résidents fortunés et que 
retranscrivent les pages people et cosmopolites des quotidiens nationaux.
D’autre part, « les mendiants » sont toujours là, peut-être moins visibles 
que dans le passé. Mais la pauvreté et les vulnérabilités structurelles sont 
toujours prégnantes, si bien que les dernières grandes famines d’un passé 
récent, comme celles des années 1984-1985, résonnent toujours dans la 
décennie 2010, dans le renchérissement du prix de la farine d’ugali – la pâte 
de maïs – et les alertes de disettes. Par ailleurs, le changement climatique 
et ses variations régionales accentuent des contraintes structurelles bien 
présentes dans le nord aride ou semi-aride du pays qui affectent toujours des 
populations à forte croissance démographique. Ces populations misérables 
sont de mieux en mieux connues et catégorisées. Dès 1999, le Plan national 
d’éradication de la pauvreté8 les avait ciblées. Il s’agit des paysans sans-
terre, des handicapés, des femmes chefs de ménage, des sociétés pastorales 
des régions semi-arides, des orphelins du sida, des enfants des rues et 
des mendiants. En 2015, on dénombre 3,6  millions d’OVC (Orphans and 
Vulnerable Children, c’est-à-dire «  orphelins et enfants vulnérables  »), 
0,41  million d’IDP (Internally Displaced Persons, «  populations déplacées 
7. Voir Verdier (2013), Kenya Private Sector Alliance (2013), « Kenya, les cercles 
d’affaires des décideurs ». 2012. La Lettre de l’océan Indien – Insiders, 16 novembre, 
et les données annuelles actualisées sur les revenus déclarés par la Kenya 
Revenue Authority.
8. Ce plan de quinze ans a été présenté en février 1999 sous la présidence de 
Daniel arap Moi. Il faisait suite au Congrès mondial de Copenhague de 1995 au 
lendemain des Plans d’ajustement structurel (1993), annonçant les politiques de 
réduction de la pauvreté.
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internes pour des raisons politiques ou naturelles »), 0,48 million de réfugiés 
enregistrés et 4,6 % ou 3,6 % de la population nationale avec un handicap 
(sondage 2008 et recensement national 2009). On estime également à 
9,6 millions la population sous-alimentée du Kenya pour une population 
totale de 46 millions, alors que le nombre des « paysans-exploitants sans-
terre » – plus difficile à cerner car il ne prend pas en compte les jeunes 
sans emploi souvent mobiles, sinon migrants – correspondait à 10 % des 
exploitants en 20049. Enfin, un tiers des chefs de ménages sont des femmes, 
mais cette mesure renvoie à des situations diverses, de dépendance ou de 
vulnérabilité mais aussi d’autonomie, en particulier dans les villes. Il ne 
s’agit donc pas exclusivement de chefs de ménages pauvres.
D’une façon régulière, au fur et à mesure que les grandes enquêtes 
nationales se succèdent, plus encore dès que les plans nationaux sectoriels 
d’éradication de la pauvreté ont été lancés10, les données quantitatives 
enregistrent et suivent les niveaux. Elles nous permettent de reconstituer 
les tendances historiques, de sérier le caractère chronique de la pauvreté, 
des populations en deçà du seuil de pauvreté, d’évaluer la persistance 
de la pauvreté extrême ainsi que les niveaux de prévalence à la sous-
alimentation. À partir de ces séries de données, les tendances s’affichent. À 
compter des années 1990, mais commencée plus tôt, dans les années 1980, 
on note une dégradation générale des principaux indicateurs (les niveaux 
de pauvreté, de sous-alimentation, les indicateurs démographiques…) avec 
des configurations régionales et conjoncturelles suggérant l’impact des 
sécheresses, des prix, comme des conflits socio-politiques. La conjonction 
d’une dépression économique, des programmes d’ajustements structurels, 
de la crise épidémique du sida puis des crises politiques de la transition 
réduit le nombre des emplois publics et double alors le nombre de pauvres, 
passé de 25 % à 56,8 % (44 % pour les villes), et des personnes vivant sous 
le seuil de pauvreté entre 1972 et 2000. L’espérance de vie passe quant à 
elle de 59 ans à 54 ans et le revenu moyen par habitant recule de 360 USD à 
306 USD entre 1989 et 2000.
Fait majeur, ces courbes s’inversent dès 2002-2004. Les tendances 
s’infléchissent lentement mais durablement alors qu’aux mêmes dates, les 
indicateurs macro-économiques (taux de croissance et PIB) renouent avec 
la croissance. Une telle amélioration générale concerne des indicateurs 
vitaux, dont l’espérance de vie, la prévalence de la sous-alimentation, qui 
passe de 30 % de la population en moyenne dans les années 1990 à 21 % en 
2015. Il en est de même du nombre de pauvres qui s’est quelque peu tassé, 
9. Les données foncières sont un cas à part dans la connaissance statistique du 
Kenya, toujours approximatives.
10. Sur les OVC, les populations handicapées, les populations des zones arides et 
semi-arides, plus récemment les populations âgées dépendantes.
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passant d’un optimum de 56,8 % atteint en 2000 à 46 % en 2006, puis 45 % 
en 2009, et 32 % en 2015-2016. Mais il reste toujours aussi élevé en volume : 
près de 16 à 17 millions de personnes dont 1,5 à 2 millions sur 3,5 millions 
d’habitants dans la capitale. C’est aussi le cas de la pauvreté extrême qui 
passe de 19,5 % à 8,5 % de 2005 à 2015-2016.
Ce nouveau cours est à mettre en relation avec le retour de la croissance 
économique et avec une augmentation soutenue, malgré la croissance 
démographique élevée, du revenu moyen par habitant, qui est estimé à 
moins de 500 USD courant en 2000, à 743 USD en 2006, à 1 000 USD en 2010 
et à 1 432 USD en 2015 (données Banque mondiale). Toutefois, l’amélioration 
est plus modérée si on calcule et compare l’augmentation en KES courant et 
constant, prenant en compte l’inflation : c’est le cas entre 2004 et 2011, de 
37 000 à 76 500 KES courants par an, de 35 000 à 39 000 KES constants par 
an11 (données KIPPRA 2015). De plus, l’inflation et le coût de la vie urbaine 
rognent la progression des revenus urbains. Le pouvoir d’achat est affecté 
par les crises naturelles – qui provoquent, par exemple, le renchérissement 
du prix du maïs – comme politiques : pendant les mois suivant la crise post-
électorale de 2007-2008, la capitale a connu une inflation semestrielle de 
plus de 25-30 %. Cette situation se renouvelle à chaque période électorale.
Par ailleurs, les décennies 2000, durant lesquelles se dessine une économie 
émergente, du moins l’accession du Kenya au rang de pays à revenu 
intermédiaire, semblent forcer le trait d’un fossé entre bénéficiaires et exclus 
des retombées de la croissance. Ce différentiel, sinon cette inégalité sociale 
– que les enquêtes budgétaires et celles dites de démographie et de santé 
(Demographic and Health Surveys, DHS) décrivent au travers des caractères 
socio-économiques, des biens, des usages, des équipements domestiques et 
du patrimoine de chaque ménage –, est approché par la mesure statistique 
de l’écart des revenus calculé par l’indice de Gini et estimé à 41,6  % en 
2018. Cet indicateur, bien qu’inférieur aux autres pays de l’Afrique australe 
et centrale12, a tendance à baisser dans le pays mais reste élevé en ville, là 
où se concentre la richesse. En 2016, le premier quintile de la population 
(20 % les plus riches) a accès à 56 % des revenus alors que le dernier quintile 
(20 % les plus pauvres) n’a accès qu’à 4 % ; dans les villes, les deux premiers 
quintiles ont accès à 90 % (Données KBS extraites du Basic Report on Well-
Being in Kenya).
Une autre mesure de cette inégalité nous est donnée par l’examen de 
l’emploi salarié ou non, formel et informel, et de la donne salariale, qui 
sont tous deux révélateurs de contraintes structurelles et d’une évolution 
positive, voire de distorsions. En raison de la croissance démographique 
11. Données et synthèses dans KIPPRA (2013), IEA (2010) et BAD-GoK (2013).
12. Pour les pays émergents, le Kenya, comme la Tanzanie, fait partie de la 
moyenne ; l’indice le plus élevé est en Afrique du Sud.
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et de l’inertie de ces tendances, le nombre d’employés (qui constitue une 
mesure plus fine que le calcul de la population active) double tous les 
six ou sept ans : il passe de 1,5 million en 1986 à 3 millions en 1993, puis 
6 millions en 2000, et atteint 10 millions en 2008. Le ratio entre employés 
et populations actives (hommes 78 %, femmes 67 % et jeunes 69 %) varie 
légèrement, tout comme la répartition par secteurs d’activité.
Outre la pesanteur de la croissance démographique, les séries calculées 
d’après les données officielles (celles des Economics Surveys conduites par la 
République du Kenya) marquent un retournement spectaculaire. À compter 
des années 1990, le secteur formel devient minoritaire, passant de 79 % en 
1986 à 19,5 % en 2008 puis 17 % en 2017, et le secteur informel absorbe 
alors la croissance et conjoncturellement les effets des politiques publiques 
(plans d’ajustement structurel des années 1993 et 1997).
En moins de dix ans, le Kenya est donc passé d’une situation de pays 
d’employés-salariés, assurés d’une certaine sécurité, à celle d’un pays de 
travailleurs indépendants ou informels, d’une économie mixte régulée à 
une économie libérale. Certaines classes populaires urbaines – le monde des 
salariés du public et du privé, des fonctionnaires débauchés, des ouvriers – 
sont alors fragilisées, sans défense, alors que leurs organisations syndicales, 
affaiblies ou contrôlées par le pouvoir, se replient sur la défense de leur 
corps de métier (Leitner 1973 ; Sandbrook 1975 ; Smonini 2009). Le secteur 
informel connaît alors une forte augmentation : il passe de 0,5 million en 
1990 à 4,2 millions en 2000, de 6,1 millions en 2006 à 9,2 millions en 2011, 
puis 13,3 millions en 2017. Mais cet état, qui participe pour 83 % à l’activité 
économique et à 70 % du PIB, recoupe des situations différentes. Il peut 
s’agir d’activités en passe de devenir des services ou des activités formelles 
dans certains domaines, mais aussi de situations de survie et de précarité 
structurelle. Enfin, le chômage des jeunes, estimé selon les mesures entre 
17  % et 58  % de la classe d’âge «  jeunes  », est un des plus élevés de la 
région13. Toutefois, le secteur formel salarié, autant privé que public, a 
connu une progression toute relative : entre 2004 et 2015 il passe de 1,7 à 
2,1 millions alors que, pour la même période, la part des emplois dans le 
secteur tertiaire est passée de 48 à 52 % et celle du secteur secondaire reste 
constante (BAD-GoK 2013).
L’analyse de la redistribution des revenus par le travail n’est possible 
que pour le seul secteur formel, plutôt privilégié à première vue, par 
rapport au secteur informel. La redistribution est à l’image des inégalités 
générales. On note un fort différentiel entre hauts salaires et salaires 
médians, aussi bien dans le public que dans le privé, qui reconnaît mieux les 
compétences et les diplômes, avec des catégories sous-payées dans le public 
(dont le corps enseignant et médical). Ceci explique que le double emploi 
13. 55 % selon la synthèse de Awiti, & Bruce Scott (2016).
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est devenu fréquent – même si les emplois publics sont recherchés pour 
leur sécurité. Dans les villes, le secteur formel reste l’horizon recherché, 
comme le soulignait une étude rétrospective sur les biographies urbaines 
(Bocquier 2003). Mais certains domaines de l’informel sont des leviers de 
la croissance, tels certains services, certaines activités industrielles et les 
start-ups urbaines.
Ces données statistiques et qualitatives dévoilent des tendances 
nouvelles fortes, confirmées par l’évolution des patrimoines (biens, 
services) et des niveaux de consommation des revenus intermédiaires. 
Elles donnent même à voir l’apparition de nouvelles strates sociales, 
dont les niveaux de vie correspondent aux deux quintiles supérieurs « les 
plus riches » dans les enquêtes sur les budgets de la DHS. Par ailleurs, 
les indicateurs statistiques évaluant depuis 2002 la distribution sociale 
du capital culturel, l’accès à l’éducation et les niveaux de scolarisation 
et l’accès aux médias, confirment les potentiels de mobilité sociale 
méritocratique – bien qu’ils soient inégalement répartis sur le territoire 
national. Cette évolution, conjuguée avec la croissance démographique, 
est une opportunité tant économique que sociale. Un phénomène des plus 
spectaculaires est la progression rapide des effectifs universitaires (Provini 
2015) alors même que cette demande sociale est difficilement gérable par 
l’économie kényane14. Aussi, ce dividende démographique alimente une 
migration internationale et depuis peu régionale des diplômés kényans, 
participant à une diaspora importante, estimée à 3 millions de personnes 
et en forte augmentation cette dernière décennie (9  % de la population 
résidente en 2014). Il s’agit d’une contribution importante à l’économie 
et à la société en raison des transferts financiers induits. C’est en effet le 
quatrième fournisseur de devises après le thé, l’horticulture et le tourisme, 
et un appui majeur pour les familles en raison des soutiens apportés aux 
dépenses scolaires, de santé et immobilières.
Cette approche macro-socio-démographique dévoile donc une ligne de 
partition qui ne distingue pas tant les villes et le secteur moderne marchand 
d’un côté et les campagnes et le secteur traditionnel de subsistance d’un 
autre, comme c’était le cas dans la décade de l’indépendance, mais sépare 
plutôt deux espaces sociaux, deux mondes  : celui des riches et celui des 
pauvres. Cette réalité doit toutefois être abordée de façon moins caricaturée 
que celle dépeinte par l’image des «  millionnaires et des millions de 
mendiants ».
14. Le nombre d’étudiants est passé de 118 000 en 2007 à plus de 400 000 en 2013. 
Le gouvernement table alors sur un effectif de 600 000 (soit 10 % des effectifs 




2. Les « deux Kenya » :  
deux mondes, deux espaces sociaux
Cette ligne de partition, qui traverse aussi bien le monde urbain que le 
monde rural, est tout à la fois rapport de domination (les uns bénéficient 
de la main-d’œuvre abondante, précaire et sous-payée que constituent 
les autres) et relation de mitoyenneté (les riches sont d’anciens pauvres, 
parfois apparentés). Elle est confirmée par les observations panoramiques 
mais aussi très détaillées que nous offrent les récents travaux de socio-
démographie, de géographie sociale ou d’anthropologie sociale exploitant 
les ressorts de méthodes nouvelles, comme le Système d’information 
géographique. Une telle approche associée aux macro-données dessine 
des paysages sociaux, des structures sociales et des relations sociales. Elle 
spatialise la polarisation sociale tout en dévoilant des nuances sociales, des 
dynamiques nouvelles au sujet desquelles toutes les disciplines des sciences 
humaines et sociales sont sollicitées dans le but de saisir les changements et 
les permanences à partir d’outils conceptuels divers. Ces derniers peuvent 
être «  l’espace social  » de la sociologie bourdieusienne aussi bien que 
« l’espace-temps-mémoire » des historiens, ou encore « l’espace territoire-
identité » de la géographie sociale.
Ces dernières années, la ville a été un terrain particulièrement étudié 
car elle cristallise toutes les inégalités comme tous les espoirs mis dans les 
énergies, les libertés, la mixité et le rééquilibrage social qu’elle autoriserait. 
Au premier abord, le constat n’est pas optimiste. La capitale et les grandes 
villes témoignent d’une fragmentation sociale et géographique (Charton-
Bigot & Rodriguez-Torres 2006), d’une injustice spatiale dans l’accès aux 
services vitaux (Ledant 2013), sinon d’une ségrégation entre les upper 
classes dans leurs quartiers résidentiels et les populations des bidonvilles, 
des slums, tout en masquant, à la différence du passé, la masse des enfants 
des rues ou de la rue, voire des ménages de la rue15, ou tout en cloisonnant la 
présence de gangs, à l’image des métropoles sud-américaines. Par ailleurs, 
de nouvelles différenciations et stratifications, cette fois-ci optimistes, sont 
en œuvre, y compris dans les quartiers déshérités et dans les espaces lotis 
aux limites de ceux-ci, au sein d’anciens bidonvilles devenus des quartiers 
des classes moyennes. Elles dévoilent une ligne interne entre les résidents 
qui peuvent, ou peuvent depuis peu, et ceux qui ne peuvent pas accéder 
à la consommation de masse, aux malls (ces centres commerciaux qui se 
sont multipliés dans les quartiers aisés puis au carrefour de ces divers 
mondes), entre ceux qui peuvent et ceux qui ne peuvent pas construire 
15. Soit 200 000 enfants de la rue. Selon une estimation nationale conduite à 




et sécuriser leur bien immobilier, avoir accès à l’eau ou encore bénéficier 
de programmes d’aménagement et de développement. Ainsi, les nouveaux 
espaces urbanisés, y compris certains bidonvilles, regroupent toujours des 
logements informels mais aussi formels, le plus souvent et en majorité 
des locations, mais aussi une minorité de «  non-pauvres  » propriétaires 
qui vivent au-dessus du seuil de pauvreté : à Nairobi, ce serait 27 % de la 
population des bidonvilles. Une enquête sur la pauvreté urbaine réalisée 
en 2009 par Oxfam Grande-Bretagne a précisé la situation des ménages, en 
distinguant les « wealthy », dont le revenu annuel varie entre 200 000 et 
300  000  KES par an et qui représentent 10  % de la population – ce qui 
les situent dans la tranche de la middle class –, et les « middle poor », qui 
gagnent autour de 100 000 à 200 000 KES par an et représentent, selon les 
années, 20 à 40 % de la population. Ce groupe des « middle poor » est un 
groupe médian flottant de part et d’autre de la ligne de pauvreté16.
L’anthropologie sociale et la démographie sociale, d’un côté, et l’expertise 
souvent sollicitée par les programmes de réduction de la pauvreté, de 
l’autre, décrivent bien ces deux mondes, ces bipolarisations spatiales 
et ces différenciations en œuvre. C’est le cas, à Nairobi, entre et au sein 
des districts urbains, avec par exemple des quartiers voisins, à l’image de 
Muthaiga, le quartier résidentiel le plus côté de la capitale, proche du ghetto 
de Mathare et de Pangani, ancien bidonville. Plus généralement, de petites 
différences apparaissent dans les différentes strates de peuplement des 
slums17 entre squatteurs, locataires et propriétaires, entre migrants anciens 
et primo-arrivants, mais aussi entre ménages. Dans ces slums devenus 
de plus en plus des ghettos mono-ethniques depuis la crise de 2007-2008, 
les monographies dévoilent autant des précarités démographiques et 
économiques que le quotidien des instabilités et des drames familiaux ou 
encore les vulnérabilités naturelles et écologiques, l’insécurité ambiante et 
l’emprise des gangs des milices. Elles révèlent également les ressorts que 
constituent les sociabilités, l’économie affective d’une cohésion socio-
culturelle, l’énergie créatrice des «  little big men  » et les accumulations 
innovantes ou frauduleuses, selon l’expression de Deyssi Rodriguez-
Torres (2012). La résilience des habitants des slums, qui croient et espèrent 
dans l’avenir scolaire de leurs enfants, est confirmée par les niveaux de 
scolarisation pré-primaire et primaire, publique et privée, élevés. Si bien 
que, dans certains bidonvilles, l’horizon d’attente de certains habitants est 
optimiste, comme le signalent les sondages d’opinion.
16. Les pauvres, sous la ligne de pauvreté, renvoient à deux groupes les « pauvres 
chroniques » et les « très pauvres », 40 % et 10 % respectivement. Voir Goodfellow 
& Taylor (2009).
17. Voir le numéro spécial « Slum Upgrading Programmes in Nairobi : Challenges 




Pareil constat est valable dans les campagnes, bien que celles-ci 
connaissent des situations sociales non seulement complexes mais aussi 
clivées, de sorte qu’il convient de dégager deux scénarios concernant les 
espaces périurbains et centraux agricoles18. Ceux-ci dessinent d’une part 
un Kenya agricole s’étendant de Mombasa à Kisumu, d’autre part des 
espaces périphériques et pastoraux nordiques, de la frontière somalienne 
à la frontière ougandaise. Dans le premier cas, en relation avec le marché 
urbain et international, avec les villes via des migrations pendulaires, 
les paysanneries, les ménages ruraux et les exploitations font le double 
apprentissage d’une modernisation problématique, en rupture ou en 
filiation avec leur modèle traditionnel de reproduction, mais également 
d’une confrontation sociale. En particulier sur la question foncière 
(Argwings-Kodhek 2006)  : à son sujet, la mesure précise des inégalités 
foncières reste toujours en suspens tant elle soulève des tensions au sujet 
de la privatisation des terres collectives et des redistributions-spoliations, 
ainsi que des inconnues concernant l’enregistrement et la nature juridique 
des sols19. Mais pour les régions agricoles (hors des zones pastorales dans 
lesquelles les terres collectives, usagères, jouent un rôle essentiel, et hors 
des zones des domaines publics avec des terres souvent patrimonialisées), 
les données tirées des sources officielles sur les terrains cadastrés, ou 
bien les enquêtes nationales, signalent une inégalité et des écarts élevés 
dans le contrôle du foncier (en 1969, 7 % des exploitants possédaient 34 % 
de l’espace agricole, ce que depuis lors confirment les monographies) et 
dans la distribution sociale (en 2004 les paysans sans-terre, les micro-
propriétaires, les petits propriétaires et les grands propriétaires au-delà 
de dix hectares composaient respectivement 26 %, 50 %, 25 % et 5 % des 
exploitants). Les «  réformes agraires », c’est-à-dire les redistributions de 
terre octroyées en plusieurs vagues depuis l’indépendance, le soutien aux 
coopératives et les aménagements hydro-agricoles, n’ont en fin de compte 
avantagé qu’une minorité de paysans à l’intérieur de certaines ethnies 
(Oucho 200220), ainsi que les grands propriétaires établis qui ont pu racheter 
les terres mises en circulation. Elles n’ont donc pas changé les différentiels 
déjà présents sous la colonisation21. Elles ont plutôt africanisé la grande 
propriété, et, dans certaines régions des hautes terres, ont fait apparaître 
18. Voir le chapitre de Bernard Calas dans ce volume : « Les grands écarts du 
développement au Kenya ».
19. Voir dans ce volume Francesca Di Matteo : « La politisation du processus de 
réforme foncière au Kenya ».
20. Voir également les rapports sur les biens fonciers et leur enregistrement 
(notamment le rapport Ndungu).
21. On retrouve quarante ans plus tard les mêmes différentiels que ceux des 
années 1950, tels qu’observés par Kitching (1980) en 1980.
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une petite moyenne propriété paysanne, tout en cantonnant les grandes 
propriétés ex-coloniales qui ont investi dans leurs exploitations. Aussi, le 
tableau social dans les campagnes est contrasté : des jeunes paysans sans-
terre et des micro-propriétaires majoritaires, résultant en partie d’une 
privation foncière de longue durée, déjà coloniale mais non corrigée par les 
réformes agraires de l’indépendance, côtoient de petites voire moyennes 
propriétés, parfois dynamiques, qui ont profité de la privatisation des terres 
commencée dès 1950 et de certains boums, de certaines niches économiques 
(caféier, théier, céréalier, horticole), du soutien de certaines politiques 
économiques et des opportunités des marchés locaux, campagne-ville, des 
relations urbaines et de leur apport intergénérationnel. Tous deux voisinent 
les grandes propriétés latifundiaires ou des compagnies, le plus souvent 
modernes. Celles-ci forment un pouvoir agrarien, en tant que lobby 
politico-économique et sociabilité corporative technique, qui s’est renforcé 
en investissant dans des domaines plus porteurs (production théicole, 
céréalière, horticole, laitière) que les plantations privées néocoloniales de 
café ou publiques comme le sucre. Cette présence se prolonge et se renforce 
en s’associant ou en s’intégrant aux filières industrielles agro-alimentaires 
aux mains des Asians ou des anciennes coopératives ou entreprises 
publiques privatisées.
Cette évolution tranche avec les périphéries pastorales qui sont toujours 
confrontées aux fatalités ordinaires : se nourrir et survivre. Mais la pauvreté 
conjoncturelle, souvent associée à la déchéance statutaire (pour un pasteur 
perdre son troupeau équivaut à déchoir, en devenant agriculteur) –  qui 
historiquement, à l’occasion de crises, famines-sécheresses, n’atteignait 
qu’à la marge une partie de ces sociétés (Anderson & Broch Due 1999) – 
tend à devenir structurelle sous les effets croisés et multiplicateurs de la 
vulnérabilité climatique, de la restriction des ressources naturelles, de la 
croissance démographique forte et de nouveaux contextes économiques 
et politiques  : la tragedy of the commons est bien enclenchée. Aussi, les 
capacités de résilience, sans assistance, deviennent inopérantes et les 
nouveaux modes d’adaptation fragilisent le tissu social. En effet, la mise 
en marché des ressources pastorales (du cattle raiding au cattle rustling), la 
redistribution-cloisonnement des terres (entre ranchs, réserves et parcs) et 
l’instabilité politique et géopolitique ont fragilisé les modes de survivance 
traditionnels dans des populations en forte croissance démographique et en 
tension interne et inter-régionale sous l’effet des migrations pastorales. Ce 
faisant, des groupes de nouveaux riches, parfois des migrants, en ont profité 
pour accaparer des terres au détriment des communautés locales, jouant sur 
les rivalités ethniques ou régionales (Grenier, Bollig & McCabe 2011). Mais 
ces espaces-temps, si différents du centre, longtemps ou encore enclavés, 
longtemps restés des no man’s land, sont de plus en plus connectés avec 
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celui-ci : les « jeunes guerriers » maasaï, samburu ou turkana comprennent 
et parlent le swahili, sinon le sheng. Toutefois ce bilan doit être nuancé 
selon les régions. Certaines sociétés pastorales de la partie méridionale, 
dont les Maasaï, du moins une partie d’entre eux, bénéficient de l’extension 
de nouvelles cultures, en particulier des céréales, du marché de la viande, ou 
des relations avec les grandes villes, comme de l’ouverture et de la mobilité 
économique touristique régionale. Cette occidentalisation, en partie 
acculturée et maîtrisée, cette privatisation des terres et ces aménagements 
en ranchs, exploitations agricoles et parcs ou réserves se font si ce n’est aux 
dépens de certaines populations locales, tout du moins aux dépens des leurs 
cultures, et se traduit par une mobilité et des migrations pendulaires de plus 
en plus éloignées (Péron 1993 ; Spear & Waller 1993).
3. Deux, trois Kenya à l’épreuve des réformes,  
la prise en compte du bien-être,  
les défis des politiques publiques
Certes, ce que le marché et la nouvelle croissance économique, bénéficiant 
d’une main-d’œuvre abondante à bas prix, ne peuvent apporter à toute la 
population, les politiques publiques de développement, de protection sociale 
et d’investissements de service public, plus généralement les réformes de 
réduction de la pauvreté, et, dans le prolongement de la Constitution, la 
décentralisation et la modernisation envisagée dans la Vision 2030, pourront, 
ou pourraient, l’offrir en corrigeant les différentiels sociaux et spatiaux. Mais 
les effets de ces politiques socioculturelles (l’éducation) ou de protection 
sociale (dont le soutien aux orphelins et enfants vulnérables, aux personnes 
âgées, etc.), ainsi que les effets multiplicateurs des grands chantiers de la 
« Vision Kenya » prennent du temps, alors que les inventaires et les mesures 
d’accompagnement de ces réformes et la montée en puissance des comtés 
ont bien dévoilé toutes les dimensions des discriminations territoriales et 
accentué la prise de conscience de celles-ci (Sivi 201322).
Or, la prise en compte de ces inégalités socio-territoriales modifie le 
regard porté par la société et ses diverses composantes sur elle(s)-même(s). 
La pauvreté n’est plus uniquement définie et perçue en termes monétaires 
(les revenus) et patrimoniaux (les biens des ménages). Elle prend en 
compte l’accès à des services, des biens, des savoirs et des opportunités 
de promotion et de mobilité sociale, en insistant sur le « bien-être » : un 
tel indicateur est avancé à l’aune du calcul de l’indice de développement 
humain ou des modes de péréquations retenues pour le calcul équitable 
22. Voir également dans ce volume Hervé Maupeu  : «  État, économie et 
développement au Kenya  », et Chloé Josse-Durand  : «  Entre espoirs et désil-
lusions : réformes constitutionnelles et décentralisation au Kenya, 2000-2020 ».
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des budgets des comtés, un peu dans l’esprit d’un « nouvel Harambee ». 
De plus, une nouvelle mesure, l’intensité de la pauvreté (« poverty gap »), 
permet d’apprécier à quel point le niveau de vie de la population pauvre à 
l’échelle des comtés est éloigné du seuil de pauvreté national. On perçoit 
ainsi toute l’étendue et l’acuité de la question sociale, qui s’exprime en 
termes de retard de développement de certains comtés. Ces dimensions du 
« bien-être » et de l’écart de pauvreté, une fois cartographiées23, dessinent 
des espaces et des paysages sociaux moins binaires et plus complexes que 
la dialectique des deux Kenya ; elles nous incitent, en croisant les données 
économiques, patrimoniales et l’accès à l’offre de services, à distinguer 
plutôt trois Kenya.
Primo, on observe un Kenya souvent qualifié «  d’utile  », sur un 
axe Mombasa-Kisumu. Assurément gagnant, on y retrouve une 
surreprésentation du quintile supérieur national – les « plus riches » des 
récentes enquêtes DHS – à Nairobi (67 % de la population), dans les villes 
(49 %), dans la région centrale (32 %) et dans les villes de la côte (24 %). La 
ligne et l’intensité-écart de pauvreté y sont les plus basses, alors que les 
indicateurs régionaux du développement humain mesurant le « bien-être » 
y sont les plus élevés. De plus, l’accès aux services et au marché urbain 
autorise pour les plus pauvres l’espoir d’une promotion méritocratique par 
l’école ou d’une ascension sociale, sinon l’enrichissement par le secteur 
informel. C’est le bassin d’emploi et de consommation du Kenya. Mais ces 
indices régressent au fur et à mesure que l’on s’éloigne des villes et de ses 
retombées : la pauvreté rurale est aux portes suburbaines des métropoles, 
dans les zones caféières ou horticoles d’emplois salariés (Kinyanjui 2007).
Secundo, et à l’opposé, se dessine un Kenya des périphéries et des disparités 
territoriales  : les comtés des périphéries nord-pastorales, espaces semi-
arides qui forment un arc de cercle avec les comtés de West Pokot, Turkana, 
Samburu, Isiolo, Mandera, Wajir, Tana River, Garissa, mais également 
Kwale. Ils additionnent les plus bas indicateurs socio-économiques (ligne et 
intensité de pauvreté et des revenus, écart élevé de l’indice de Gini, faiblesse 
des emplois salariés) et un retard socio-culturel (accès à l’éducation, à l’eau, 
à l’électricité, à l’éducation…). Ils regroupent le plus de « plus pauvres », soit 
73 % de leurs populations, et l’intensité de pauvreté y est la plus élevée (par 
exemple, 46 % pour le comté de la Tana River contre 4 % pour le comté de 
Nairobi), alors que les populations sont les plus touchées par le changement 
climatique. De surcroît, cet espace concentre le plus de marginalisations 
envers ses « peuples autochtones » : des sociétés pastorales d’agriculteurs 
chasseurs-cueilleurs, souvent enclavées, comme les Ogiek ou les Yaaku, 
et envers certaines ethnies comme les Somali-kényans, ce qu’ont mis en 
évidence les rapports des diverses commissions nationales des droits de 
23. Voir les cartes sur les sites internet de la SID et du KPHC.
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l’homme ou de vérité-réconciliation. Ces sociétés sont un peu le «  tiers-
monde  » du Kenya  : elles sont subalternes, autant pour des situations 
objectives qu’en raison des perceptions générales sur leur statut. En outre, le 
fait que cet espace qui accueille des camps de réfugiés, notamment Kakuma 
et Dadaab, connaisse une instabilité géopolitique frontalière historique et 
une dissidence récurrente participe à cette dévalorisation et, plus encore, 
inquiète, compte tenu de la croissance démographique plus forte de ces 
populations régionales que la moyenne nationale.
Enfin, un troisième Kenya, un peu comme un entre-deux mais le plus 
imposant sur le plan démographique, s’intercale entre ces deux Kenya, celui 
utile « gagnant » et celui périphérique « perdant » : il s’agit des hinterlands 
du Kenya utile, de la côte de l’océan Indien, de la région centrale, du rift 
central, comme des régions de l’ouest. Ces espaces ont pour point commun 
d’être surpeuplés. Ils correspondent aux vieux foyers démographiques 
historiques saturés autour du mont Kenya, dans le Nyanza et les provinces 
de l’ouest (par exemple en pays kisii), sur la côte swahilie ou sur des espaces 
vulnérables aux variations climatiques, proches des territoires arides 
et fréquemment touchés par la sécheresse. Les pourcentages des «  plus 
pauvres » et l’intensité de pauvreté y sont élevés alors que les indicateurs 
du développement humains sont médians. On note en particulier que les 
données scolaires sont supérieures à la moyenne. On y retrouve les districts 
scolaires les mieux côtés : en 2016, sur les 20 districts scolaires premiers à 
l’examen d’entrée dans le supérieur, 13 viennent de cette zone (correspondant 
aux pays kamba, kikuyu, meru, luhya, nandi, kalenjin), à côté de 7 districts 
urbains et périurbains à forte tradition scolaire (dont Nairobi, Mumia et 
Kakamega, Kisumu, Nyeri24). Cet écart entre la situation économique et 
le développement des indicateurs culturels explique des attitudes, sinon 
une stratégie collective de promotion, y compris des élites urbaines qui 
scolarisent leurs adolescents dans ces écoles réputées. Cette divergence est 
également à l’origine de tensions internes entre les jeunes, les femmes et 
les nouvelles générations souvent scolarisées et les «  anciens » (seniors) 
établis, dont l’autorité est de plus en plus contestée. Aussi ces espaces 
connaissent-ils un haut niveau de violences domestiques ou de voisinage, 
voire de violences politiques qui témoignent de ces tensions internes. Les 
populations ne survivent qu’au travers de migrations de la campagne vers la 
ville, des migrations définitives, mais aussi des relations pendulaires avec le 
centre, ses villes, de transferts intergénérationnels. Mais ces voies de sorties 
ou de maintenance de la société rurale via des transferts de revenus, qui 
sont anciens – ils remontent à la période coloniale –, atteignent aujourd’hui 
leurs limites dans certains de ces espaces, comme en pays kisii et luhya.
24. D’après le classement des résultats de l’examen d’accès par districts scolaires 
(nb : 288) au niveau supérieur, KCPE 2013.
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Le Kenya d’aujourd’hui serait donc devenu un cas d’école, l’illustration du 
triangle interactif pauvreté-croissance-inégalités hérité de la colonisation, 
que la crise de la décennie 1990, avec ses programmes d’ajustements et de 
libéralisation, a mis en évidence et qu’entretiendraient la croissance de la 
décennie  2000 et son mal-développement. Une bipolarisation –  marquée 
par l’existence des «  deux Kenya  » et l’opposition entre les élites et la 
masse des pauvres  – est certes reproduite et maintenue, mais «  trois 
Kenya  » se dessinent de manière de plus en plus marquée, c’est-à-dire 
trois espaces sociaux caractérisés par des dynamiques diverses dans l’accès 
à la modernisation, avec des horizons d’attentes sociales différents (la 
promotion, l’émigration, l’exode rural ou non) et des identités territoriales, 
des mémoires et des trajectoires centrifuges ou centripètes. Par ailleurs, ce 
triangle pauvreté-croissance-inégalités présage d’une histoire à venir  : le 
décollage de catégories intermédiaires, d’une classe moyenne, qui repose sur 
une redistribution par le marché et, du moins, par l’État. Cette émergence-
promotion sociale autoriserait une stabilisation sociale comme classe pivot 
à moyen terme. Le vieux rêve développementaliste d’une stabilisation 
sociale, le statu quo de la croissance, serait-il en train d’émerger ?
Dans l’immédiat, toutefois, de tels scénarios bi ou tripolaires font 
craindre des tensions, sinon des conflits sociaux, et des crispations 
sociales exacerbées, compte tenu des impasses nationales, politiques voire 
culturelles. Étonnamment, et sans qu’on puisse établir une filiation, sinon 
une séduction des élites kényanes par les élites coloniales et quelques 
points communs dans les systèmes éducatifs et les pratiques religieuses, 
la société kényane serait quelque peu « victorienne » dans son triptyque 
sur fond de capitalisme sauvage : en premier, une oligarchie triomphante, 
occidentalisée, avec ses gentlemen, capitalistes mais compatissants et 
ouverts aux œuvres caritatives  ; à l’opposé, une masse de pauvres qui se 
distingue par un dégradé social et ethnique autant dans les quartiers urbains 
que dans les campagnes, et constitue, quand il s’agit des jeunes migrants, 
un lumpenprolétariat devenant potentiellement « classes dangereuses » ; 
enfin, une classe intermédiaire en augmentation, urbaine mais également 
présente dans certains espaces ruraux, et que l’on peut appeler classe 
moyenne ou petite-bourgeoise –  mais sans aristocratie ouvrière  –, qui 
a la particularité d’être un peu anxiogène, frustrée dans sa recherche et 
son apprentissage d’un sweet home prophylactique dans des compounds 
sécurisés et aussi frustrée dans ses attentes de promotions insatisfaites25.
Aujourd’hui plus encore qu’hier, la perspective des clivages sociaux 
et la peur qu’elle génère, qui sont les revers de cette maldonne sociale, 
posent question. Comment, d’une part, résoudre le blocage d’une nouvelle 




génération formée que le gouvernement et les organismes internationaux 
mesurent au travers des indices-alertes – l’indice de Gini supérieur à 45 % 
ou le niveau élevé du chômage des jeunes ? D’autre part, et plus encore, 
comment contrebalancer la nature explosive de cette mobilité  ? Seule la 
politique, en tant que coagulant social, peut surmonter ces dissonances 
sociales, mais elle fait défaut, selon un diagnostic que l’historien Bethwell 
Ogot (2012) fait au sujet du projet nationaliste et de l’identité kényane. 
L’étude des changements sociaux ne peut donc faire l’économie d’une 
analyse politique et culturelle car le pays est sans ou à la recherche d’un 
pacte social et national… et cela, depuis son indépendance26.
4. Le Kenya sans pacte social et national,  
en proie à une violence symbolique
Dès les premières décennies, de l’indépendance à la transition de 1990, 
les clivages sociaux sont présents. Mais cet état social est accepté  : il est 
vécu sous la forme d’une acceptation sourde qu’avait pourtant condamnée 
Josiah Mwangi Karuiki. Les lignes de fracture sont alors encore raciales, 
néocoloniales, voire régionales et sociales. Aussi l’enrichissement des 
leaders nationalistes puis de leur famille, à l’origine pauvres dans leur 
grande majorité, relève-t-il de la bonne fortune des vainqueurs  : une 
revanche individuelle plus qu’un fait social. Ces derniers n’appartiennent 
ni à une élite africaine traditionnelle aristocratique, qui n’existait pas, 
ni à une élite africaine économique, alors déjà établie et en gestation, à 
l’exception de quelques cas27. C’est ainsi que cette inégalité s’est africanisée, 
sans la connotation raciale de la période coloniale, en se ressourçant dans 
les valeurs communautaires conformistes, sinon inégalitaires, des sociétés 
dites traditionnelles. Cette architecture sociale va être entretenue par les 
systèmes politiques autoritaires et la nature néopatrimoniale de l’État qui 
bénéficient à des dynasties politico-économiques et une petite bourgeoisie 
directoriale «  aux affaires  ». Une élite qui s’élargit, se diversifie et se 
renouvelle par le haut en cooptant au travers de nouveaux promus, les « big 
men », et en dessous d’eux, des intermédiaires et fonctionnaires – souvent 
les « courtiers-clients » d’un tel système pyramidal (Kidombo 2007). Cette 
domination et cette paix sociale conviennent aux partenaires occidentaux, 
soucieux de stabilité géopolitique en temps de Guerre froide. À cette époque, 
ce statu quo concourt à la paix civile  : les inégalités sont alors gérées, 
26. Voir sur ce sujet la plus récente des publications  : Mwangi, Opongo et 
Wahome (2019).
27. Depuis peu, les biographies scientifiques sur les grandes familles politiques 
ou les leaders nationalistes (Paul Ngei) se multiplient (les Kenyatta, les Moi, les 
Odinga). Mais aussi celles sur les « big men », tel Charles Njonjo (Médard 2012).
Christian Thibon
18
ritualisées, sinon digérées par un imaginaire, une rhétorique et des usages 
politiques qui, depuis l’indépendance, reposent sur des valeurs nationales, 
morales et idéologiques de partage, de solidarité, de redistribution et de 
mise en commun. L’Harambee, « tous ensemble », est la devise nationale 
au temps du président Jomo Kenyatta. De plus, cette culture politique 
nationaliste, confirmée et poursuivie par le régime Nyayo (« la trace ») du 
président Daniel arap Moi, trouve un écho dans des ethos communautaires 
et ethniques d’accomplissement familial et communautaire, de réussite, de 
promotion et de séniorité, et de conformité sociale. Il en est de même dans 
les discours religieux où leurs références sont très présentes et contribuent 
à la fabrique des identités kényanes.
Au nom de ce pacte national, les inégalités sont alors symboliquement et 
matériellement corrigées par la mobilisation de tous. Cela s’opère d’abord 
sous la forme de travaux communautaires – modèle que partagent alors les 
nationalismes en Afrique de l’Est – puis par des échanges, des rétributions-
distributions qui concrétisent, au-delà du pacte politique, tacitement, un 
contrat social. Les pouvoirs de Kenyatta puis de Moi vont instrumentaliser 
ce pacte-contrat social en clientélisme politique et l’institutionnaliser, 
le ritualiser au travers de discours et slogans, de pratiques et d’usages 
symboliques. Ceux-ci se traduisent d’une façon cérémonielle par une 
forme bien réelle de dons divers  : dons de terre en premier, mais aussi 
de bénéfices et de participations commerciales, d’aménagements publics 
et de réalisations sociales communautaires, de promotions individuelles, 
d’équipements, etc., et enfin de produits de consommation courante, 
avec la distribution de maïs en temps de disette ou de lait aux écoliers. 
Les communautés locales, territoriales, souvent de genre, bénéficient 
alors d’une partie de ces échanges, dons et contre-dons que patronnent 
et médiatisent tous les acteurs de l’appareil politico-administratif mis à 
contribution. De facto, le patronage et le clientélisme prennent rapidement 
le pas sur l’auto-mobilisation originelle, transformant le citoyen kényan en 
« mendiant politique ». Sous l’ère Moi et du parti unique, un tel système 
atteint son optimum, intégrant la périphérie via le relais de patrons locaux, 
les « big men ».
Or cette redistribution, bien qu’inégalement faite aux profits des ethnies, 
des alliés, des partisans, cet évergétisme politico-social a joué pour un 
temps un rôle de ciment social, entretenant les liens entre communautés du 
bas et une communauté imaginée de la nation. Avec en prime l’opportunité 
pour le pouvoir de réguler par ce biais ses assises en renouvelant ses 
élites locales mises en compétition. Toutefois, un tel pacte-contrat, que 
l’on retrouve également décliné dans le soutien apporté aux coopératives 
(780 000 membres recensés en 1975 sur une population de 13,5 millions : 
voir Kanogo 1990) et dans le renforcement de la puissance publique et 
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administrative, de la bureaucratie publique et des entreprises publiques, 
n’était possible que dans la mesure où le pouvoir avait des marges financières 
et économiques reposant sur une économie parastatale prospère. Ce fut 
le cas pour des raisons multiples jusqu’au milieu des années  1970. Mais 
dans les années 1980 puis 1990, le contexte économique dépressif accordant 
moins de ressources à l’État, la dérive autoritaire, la mauvaise gouvernance 
puis la transition politique mirent en défaut un tel pacte-contrat social 
(Grignon & Maupeu 1998). C’est alors que les conflits politico-ethniques de 
la transition prirent le dessus et firent le lit d’une « ethnicité morale », soit 
d’un autre pacte.
Depuis lors, ce pacte social et national, déjà en sommeil sur le plan 
politique, tant les lignes politiques des principaux partis convergent dans 
une optique libérale – confiante dans la redistribution par l’économie –, est 
en panne. Une telle correction est pourtant toujours souhaitée comme un 
second Harambee (Equal Rights Trust & Kenya Human Rights Commission 
2012).
Ainsi, la violence, sous-jacente et froide, aussi bien dans les régimes 
de pauvreté que dans l’inégalité sociale, à laquelle le pays semble s’être 
accoutumé, n’est donc pas uniquement sociale. Elle est devenue une violence 
symbolique, sinon morale, au fur et à mesure que le modèle nationaliste 
plutôt régulateur qu’intégrateur, plutôt culturel que politique, est devenu 
défaillant. In fine, le recours en compensation à l’ethnie puis au religieux 
signerait cette carence.
Dès les années  1990, on en mesure les risques, soit au travers d’une 
conflagration explosive sociale de masse en raison des frustrations 
accumulées, soit au travers d’une conflictualité ethnique silencieuse : les 
deux se réveillent et se conjuguent à chaque opportunité, lors des conflits 
sociaux, au travers de mouvements de contestation politico-sociaux 
comme les milices et durant les fièvres politiques électorales qui relayent 
les aspirations des jeunes, des nouvelles générations et de certaines classes 
d’âge. La mobilisation de la jeunesse dans les milices, puis la dramatisation 
sociale de la crise post-électorale de 2007-2008 en sont une illustration et un 
point d’apogée. On en voit aussi le quotidien, à l’échelle des communautés 
et de la rue, des familles et des ménages sous la forme de violences de 
basse intensité subies par les populations. Les violences domestiques sont 
également en forte augmentation28 car les modèles traditionnels, familiaux 
et communautaires de régulation des tensions internes n’arrivent plus 
à les gérer autant que par le passé et n’ont plus, comme c’était le cas, 
l’autorité morale.
28. Voir les données dans les différentes enquêtes DHS sur la réalité et la 
perception de ces violences domestiques de genre.
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Plus encore, on redoute dans l’avenir que les enchaînements des 
inégalités sociales, entre ville et campagne, entre populations territoriales 
et à l’intérieur de celles-ci, entre aînés et cadets ou jeunes, entre hommes et 
femmes, entre étrangers, marginaux – de facto installés durablement dans 
l’urgence humanitaire – et nationaux, fassent de nouveau le jeu des tensions 
socio-politiques, sinon l’objet de réponses et de repliements de nature 
identitaire, ethnique, religieuse déjà en œuvre, qui, pour certains, peuvent 
renforcer le messianisme, l’escapisme et l’anomie. À terme, ils favorisent 
l’errance d’individus ou de groupes captés ou instrumentalisés par des 
stratégies terroristes, aussi bien dans les villes que dans les campagnes.
Au travers de cette fragilité du lien social et des relations sociales, c’est 
toujours la question ethnique – ou la question « tribale », si on retient les 
termes officiels usités (« ethnic affiliations tribes and nationalities ») – qui 
domine la scène sociale. Tout du moins, c’est la question de la cristallisation 
des identités de ce type, exclusives et violentes en temps de crises ouvertes, 
sourdes, associatives et protectrices –  du moins l’espère-t-on  – mais 
mémorisées entre les crises, qui mérite d’être abordée. L’histoire sociale ne 
peut dès lors faire l’économie d’une approche culturelle et identitaire.
5. L’ethnicisation des relations sociales :  
l’ethnie a-t-elle remplacé la classe ?
La société kényane apparaît de plus en plus divisée en ethnies, tant et si 
bien que l’ethnie semble remplacer la classe et s’imposer dans les relations 
sociales et humaines. Alors que moins de 2 % des Kényans seulement se 
déclarent « Kényans »29, les affiliations ethniques déclarées – mais est-ce 
un sentiment exclusif d’appartenance ? – s’imposent, bien qu’en leur sein 
les différences sociales s’accroissent, quelle que soit l’ethnie. La lutte des 
ethnies aurait-elle remplacé la lutte des classes, comme celle des races ? 
Et ce faisant, aliénation aidant, l’égalité communautaire imaginée et la 
fraternité attendue, de rang et de statut30, permettraient-elles d’accepter ou 
de gommer les différences sociales  ? Les identités ethniques soufflent et 
éteignent les braises sociales, les tensions inévitablement aiguisées par le 
développement. Pour appréhender un tel sujet, on privilégie une mise en 
perspective historique et une sociologie historique puisque les ethnies sont 
le produit d’une construction historique.
29. Il doit s’agir, entre autres, d’Asians naturalisés qui ne se déclarent pas 
« Kenyan Asians ». Depuis juillet 2017, une quarante-quatrième tribe « Asian » 
est politiquement reconnue.




Aujourd’hui, cette prégnance du fait ethnique est importante. Elle est 
tacitement et officiellement reconnue sur le plan socio-culturel depuis 
l’indépendance au travers de ses quarante-trois ou quarante-quatre « ethnies 
et nationalités ». Autant d’ethnies d’où l’on peut distinguer celles qui sont 
« centrales », compte tenu de leurs populations régionales et de la dispersion 
nationale de leurs peuplements (données recensement 2009). On y trouve 
les Kikuyu (17 %), les Luhya (13,7 %), les Kalenjin (12,7 %), les Luo (10,8 %), 
les Kamba (10 %), puis les Somali (6 %), les Kisii (5 %), les Mijikenda (5 %), les 
Meru (4,1 %). Il y a aussi des ethnies « périphériques », à savoir les minorités 
régionales voire territoriales, auxquelles s’ajoutent des nationalités comme 
les Asian Kenyans, les White Kenyans, les Arabes kényans, et des « peuples 
autochtones ». Cette division ethnique connaît des changements internes 
en raison d’une croissance démographique différenciée avec des niveaux 
différents de fécondité, car certaines populations régionales sont rentrées 
dans la transition démographique alors que les populations pastorales 
connaissent toujours une croissance forte.
Cette présence multiculturelle et cette diversité ethnique s’inscrivent 
dans l’histoire et le patrimoine kényan31. La longue durée historique, 
celle des peuplements, de la diffusion des langues (nilotiques, bantu, 
couchitiques, swahili…), des techniques et des cultures matérielles, 
des pratiques culturelles et des échanges, dévoile des constructions 
différenciées. Elles ont évolué en raison de mécaniques singulières, 
démographiques, agropastorales ou pastoralistes (peuplement, expansion 
territoriale et croissance), de dynamiques économico-sociales, écologiques, 
socioculturelles et de contextes géopolitiques. Ces interactions, plus ou 
moins favorables, sont à l’origine et ont construit une diversité mais aussi 
une inégalité des sociétés – dites traditionnelles sur le plan démographique, 
économique et géopolitique. Ainsi s’explique le différentiel historique 
entre les peuplements-ethnies centrales et les peuplements-ethnies 
périphériques. Toutefois, l’ethnogenèse, la construction de territoires et 
des identités ethniques, semble plus récente. Elle se renforce au xixe siècle 
quand les populations rentrent en contact sous l’effet de leur croissance 
démographique, quand les sociétés sont alors en tension interne voire 
en conflit externe – bien que les frontières interethniques soient alors 
encore fluides et que les échanges interethniques restent fréquents32. 
Singulièrement, cette construction ne dégage pas pour autant des formes 
étatiques, des monarchies et des aristocraties, absentes au Kenya sinon 
31. Voir également dans ce volume Anne-Marie Peatrick : « Par-delà un passé 
oblitéré, l’originalité des peuples du Kenya précolonial ».
32. Toutes les grandes thèses d’histoire régionale, celles de Bethwell Allan Ogot, 
William Ochieng, Godfrey Muriuki, Henry Mwanzi… notent le caractère poreux 
des frontières entre tribus au xixe siècle avant la colonisation.
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sous des formes embryonnaires (cités-États de la côte swahili, État wanga), 
occasionnellement des leaders, des « big men », des chefs de guerre et des 
prophètes précoloniaux.
Dans un deuxième temps, la colonisation fige administrativement les 
catégories raciales et les identités ethniques  ; elle les territorialise et elle 
exploite cette dispersion-inégalité ethnique et raciale, sans pour autant, et 
à la différence d’autres espaces coloniaux voisins, valoriser et dévaloriser, 
privilégier certaines ethnies au détriment d’autres. Dans le régime colonial 
kényan, la nomination des chiefs reste du ressort de l’administration 
coloniale et n’est jamais médiatisée par une autorité ethnique coutumière 
reconnue, à l’image des monarchies ou des chefferies ailleurs en Afrique. 
Pour son administration locale et son armée, le pouvoir colonial exploite les 
ressources locales. Pour la main-d’œuvre ou les auxiliaires administratifs, il 
puise dans les ethnies centrales géographiquement associées à l’exploitation 
coloniale. Pour sa force militaire, il recrute dans les ethnies périphériques, 
plutôt perçues comme guerrières et plus aptes au métier des armes – quitte 
à en inventer, avec par exemple la création des Nubians. C’est ainsi que les 
ethnies centrales, dont les Kikuyu, qui ont été les plus avantagées par la 
proximité du pouvoir colonial ou par les nouvelles tendances économiques, 
voire par les réformes de la décennie 195033, furent aussi les plus pénalisées 
par celui-ci. Ce mode de gestion coloniale et cette proximité, cette rencontre 
entre le monde colonial et certaines ethnies, se traduisent aussi par 
l’émergence d’élites indigènes, des petits fonctionnaires et des membres du 
clergé. Celles-ci élaborent des discours, des écrits identitaires et nationalistes 
mitigeant les traditions et les emprunts à certaines modernités politiques 
religieuses (Peterson 2012). Autant de «  traditions inventées  » (Ranger 
1983), de patriotismes ethniques de la « petite patrie » qui compense alors 
la faiblesse des legs politiques ethniques. Ces élites indigènes participent 
à la revendication nationaliste puis au combat de l’indépendance qui les 
pré-positionnent à un destin national. Au moment de l’indépendance, et 
bien que les dissensions régionales, alimentées en partie par la question 
raciale concernant la place des minorités raciales – et en particulier celle 
des Asians – soient perceptibles entre ethnies centrales (les Kikuyu et les 
Luo) et ethnies périphériques ou centrales divisées (comme les Luhya, 
les Kalenjin, les Mijikenda), le sentiment national domine les sentiments 
d’appartenance ethnique et supporte un projet national associatif à qui 
manque alors une « haute culture nationale » – principalement une langue 
nationale, que ne sont alors ni l’anglais ni le swahili.
33. Dont le plan Swynnerton de privatisation et de redistribution des terres dès 
1952, d’autorisation des plantations paysannes, d’un commerce indigène dans 
certaines zones, de recrutement de personnel avec un début d’industrialisation 
au lendemain de la Seconde Guerre mondiale.
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Ainsi, au Kenya comme ailleurs –  mais plus qu’ailleurs  – la nation 
proclamée, qui n’est pas un fait acquis et encore moins naturel, est 
une invention historique contemporaine, une construction politique, 
institutionnelle, géo-économique sans filiation de longue durée, si ce 
n’est le cadre territorial, administratif, géopolitique colonial hérité. Bien 
plus, elle n’est qu’un projet, «  le nationalisme  », une histoire du temps 
présent comme le destin collectif d’une modernisation politique, sociale, 
culturelle qui ne fait alors que commencer. À l’indépendance néanmoins, le 
consensus national domine avec un projet de « socialisme à l’africaine et à 
la kényane » mixant démocratie politique, bien-être social, économie mixte 
et autosuffisance, africanisation progressive du patrimoine et des emplois, 
dans lequel les ethnies n’ont pas droit de citoyenneté politique mais un 
droit culturel de cité34. Pourtant, ces dernières structurent le quotidien 
politique et impactent la vie nationale – d’une façon inégale, car l’histoire 
les a différenciées sur de nombreux plans, accordant à certaines d’entre elles 
des primautés démographique, géopolitique, économique et intellectuelle. 
Or les acteurs politiques, les partis dans leurs stratégies de conquête et de 
maintien au pouvoir vont de plus en plus jouer de cette réalité, de la carte et 
du non-dit ethnique, sous couvert de discours nationalistes et au travers de 
pratiques autoritaires. C’est le cas dès l’indépendance, dans la construction 
de partis, d’alliances régionales puis ethniques (dont la division KANU-
KADU), puis de l’ethnocentrisme comme exercice du pouvoir, usant de la 
préférence ethnique dans la gestion du pouvoir, l’accès à l’État, à ses services 
et ses redistributions, enfin du tribalisme pour conquérir et se maintenir au 
pouvoir. Et cette dernière propension se renforce bien plus encore quand la 
vie politique devient démocratique, du moins concurrentielle. On l’observe 
dès la transition dans la décennie 1990, quand la politique instrumentalise et 
est piégée par le fait ethnique et son pouvoir de mobilisation démographique 
mis à contribution à chaque élection, par « la tyrannie du nombre »35, tout 
en dévoyant et instrumentalisant l’« ethnicité morale » (Berman & Lonsdale 
1992) propre à chaque société. Enfin, les ruptures politiques et plus encore 
les crises politiques, souvent consécutives à cette manipulation identitaire, 
s’enracinent en raison du cortège de drames humains et collectifs et de leurs 
violences collectives ascendantes, qui prennent place dans des mémoires et 
des identités devenues douloureuses.
Les décennies de l’indépendance, et plus encore celles de la transition 
et de la période démocratique ainsi que le tribalisme, dans ses variantes et 
ses instrumentalisations autoritaires, autocratiques et démocratiques, vont 
34. Voir dans ce volume Hervé Maupeu : « État, économie et développement au 
Kenya ».
35. Selon l’expression du politiste Mutahi Ngunyi à l’occasion des élections de 
2013 (voir également Thibon, Fouéré, Ndeda & Mwangi 2014).
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permettre la consolidation exclusive des identités ethniques, que ni l’histoire 
précoloniale, ni la période coloniale n’avaient pu faire, sinon qu’en partie. 
Pour ces raisons, l’ethnicisation de la société apparaît descendante et semble 
découler de stratégies, émanant de la responsabilité des élites politiques qui 
l’ont manipulée pour leur profit immédiat – qu’il soit politico-économique 
ou bien social, via leur clientélisme politique. Ainsi, la différenciation 
sociale, la fabrique des millionnaires, comme l’émergence d’une classe 
moyenne publique directoriale –  parfois perçue comme rassemblant des 
courtiers de l’élite politico-économique  – mais aussi les discriminations 
territoriales régionales en sont le produit direct ou indirect.
Cependant, il ne faudrait pas négliger un mouvement du bas, autant 
des comportements raisonnés de promotion, de survie, des résiliences du 
« mendiant-client ethnique » que des attitudes révélatrices d’une crispation 
identitaire en réaction à une modernisation socio-culturelle souvent 
déstructurante, et en compensation au malaise des systèmes et modèles 
familiaux et communautaires. Ce mouvement est d’autant plus fort quand 
le relais de l’écrit, de la langue et plus encore des médias de masse modernes 
est présent. Ce repliement ethnique, cette ethnicité de la part de sociétés 
populaires, rurales comme urbaines, fragilisées par la modernisation, se 
raccrochent à une tradition ou une autorité perdue. Ceci est illustré par 
le millénarisme des milices, la crispation sur les coutumes, la crise de la 
masculinité et le repliement autoritaire autour des autorités traditionnelles 
(les classes d’âge et les elders). On oublie trop souvent que ceux qui ont 
tout perdu ne sombrent pas collectivement dans l’anomie sociale mais 
se cramponnent à «  ce qui reste quand on a tout perdu  »  : la culture, 
fusse-t-elle réinventée. Un tel processus se vérifie aussi pour les classes 
moyennes, autant anciennes – la petite bourgeoisie directoriale promue 
dont les stratégies d’ascension sociale méritocratique sont redevables de 
médiations ethniques – que les classes moyennes récentes, plus autonomes 
des pressions identitaires. Toutes deux recourent à une ethnicité morale 
et s’approprient un patriotisme ethnique à des fins sécuritaires ou de 
distinction sociale – qui se précipite en temps de crise dans le tribalisme.
C’est ainsi que l’ethnicisation par le haut a trouvé un écho réactif dans la 
société, d’autant que les souffrances endurées lors des crises socio-politiques 
–  guerre civile occasionnelle vécue et crainte par les Kényans  – lui ont 
donné une dimension sensible mémorielle supplémentaire. Nous ne serions 
pas alors devant deux ou trois Kenya mais bien plus face aux quarante-deux 
Kenya, avec le risque de voir certains leaders ou classes politiques locales, à 
l’échelle des comtés, tenter de jouer cette carte ethnique décentralisée, sur 




Cet arrêt sur propos et cette mise en perspective nous dévoilent une société 
kényane du xxie  siècle qui, tout en héritant et reproduisant les clivages 
binaires issus de la colonisation et des décennies de l’indépendance – les 
« deux Kenya » – se présente donc sous une forme plus complexe, laissant 
entrevoir « trois Kenya » et leurs espaces sociaux, sinon plusieurs Kenya 
ethniques. Cette complexité se vérifie plus encore si, au-delà des revenus des 
biens et du bien-être et des comportements politico-ethniques, on prend en 
compte les changements culturels. Certains d’entre eux sont visibles mais 
silencieux dans le quotidien  : les comportements et les usages collectifs, 
sous l’effet de l’essor croisé de l’éducation et du numérique, de l’accès aux 
médias, de la transition démographique des ménages, plus généralement 
de la modernisation et au travers d’un processus d’acculturation dont la 
pratique des langues. D’autres sont moins visibles, sinon en temps de crise 
ouverte, voire invisibles. Ils relèvent de perceptions et pratiques religieuses, 
de sensibilités collectives, de rapports de genre et d’identités divergentes, 
parfois clivantes. Cette différenciation socio-culturelle en œuvre, plus 
complexe qu’on le pense au premier abord, dévoile des changements 
silencieux, peut-être plus optimistes que la fatalité des tendances sociales 
examinées. Ceci nous incite à déplacer le curseur, de la présente approche, 
panoramique et longitudinale, à l’analyse des trajectoires sociales bien 
plus dans la pratique d’un sondage transversal et d’une observation 
monographique.
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